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FIDE POSSIBILI VINCERE L'AUTISMO 

U BAMBiA m DUE VOM 
No, non era come tutti 

gli altri neonati: lei rifiu

tava il mondo. Poi, a sei 

anni, ha cominciato a 

uscire dal guscio. E oggi, 

a nove, sta lentamente 

Imparando a vivere. Un 

miracolo? Non proprio. 
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M arie è nata nove anni fa, 
tre anni fa è rinata. Ma
rie è autistica, per sei an
ni ila rifiutato i contatti 

con i genitori, i fratelli, i l mon
do. Poi ha iniziato una nuova 
cura. Nessun miracolo, ma ha 
cominciato a crescere. A vivere. 

La sua storia è, all'inizio, si
mile a quella di tanti altri ra
gazzini autistici: sì calcola che 
ne nascano quattro ogni 10 mi
la bambini, ma se si allarga i l 
discorso, dagli autistici veri e 
propri alle persone con com
portamento autistico, le cifre 
salgono a uno o due soggetti 
ogni 1.000 nati. 

A pochi mesi dalla nascita 
Marte è una neonata bellissima 
e apparentemente sana, i suoi 
genitori, però, la trovano «stra
na». Non sanno spiegarsi per
ché, ma sentono che non è come 
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Marie a sei anni: come molti autistici è affascinata dagli oggetti ohe ruotano e li fissa per ore. Un altro passatempo solitario: Marie, all'a 

I medici dicevano 
che non c'era 
niente da fare. 
Volevano 
ricoverare Marie 
in un istituto per 
malati psichici. 

Uno dei passatempi preferiti: equilibrismi a rischio. All'inizio della cura: Marie ascolta con le cui 

gli altri. Poi, a due anni, arri
vano i primi controlli e la 
diagnosi: autismo. Nei geni
tori riaffiorano ricordi che 
adesso prendono un signifi
cato diverso: Marie nei primi 
mesi di vita sembrava non 
interessarsi a nulla, non 
guardava in viso nessuno, 
non tendeva le braccia, non 
imitava i gesti dei grandi, le 
loro espressioni. Sembrava 

bastare a se stessa. Quando la 
si prendeva in braccio urlava 
disperatamente. Se le si par
lava non reagiva, tanto da far 
sospettare che fosse sorda. 
Ma i test medici non faceva
no che confermare che i l suo 
apparato uditivo era in per
fette condizioni. 

La sua malattia, se di ma
lattia si può parlare, era un' 
altra: i l rifiuto degli altri, del 

mondo intero. La totale 
chiusura in una realtà paral
lela e sconosciuta, che è in
sieme prigione e guscio pro
tettivo. 

Racconta Christophe 
Maout, i l fotografo che ha 
scattato queste immagini e 
che l'ha seguita in questi ul
timi tre anni:«I medici furo
no categorici con Elisabeth e 
Marc-Eric, i suoi genitori. 
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rifiuta i compagni e gioca col suo cavallo a ciondolo. Un passo avanti: Marie forse non si riconosce nello specchio, ma almeno accetta di guardarsi. 

voce materna. Oggi adora Offentiacti e Debussy. Per i bambini autistici giocare con gli altri è un grande successo: Marie fa cavalluccio col papà. 

Dissero che per Marie non 
c"era nulla da fare. Propose
ro di ricoverarla in un istitu
to. Non un centro specializ
zato nella cura di bambini 
come lei, semplicemente un 
ricovero per malati psichici». 

Elisabeth e Marc-Eric r i 
fiutano però categoricamen
te questa ipotesi: pensano 
che per la loro bambina deb
ba esserci un alternativa. In

tanto all'età tre anni Marie 
comincia a parlare, i l suo vo
cabolario è molto limitato, 
ma fin dall'inizio la piccola 
articola molto bene le frasi. 
Soprattutto quando vuole 
esprimere un bisogno. E già 
questo dimostra che non fa 
parte delle categoria degli 
autistici più gravi, circa il 50 
per cento, che rifiutano del 
tutto la comunicazione. 

Ma il grande cambiamento 
avviene quando Marie inizia 
ad essere curata da Alfred 
Tomatis, ortofonista e spe
cialista nei problemi della 
comunicazione. Tomatis ha 
uno studio a Parigi, Marie vi
ve in Bretagna, in un piccolo 
paese sull'Atlantico, ma an
che lì può essere seguita con 
i metodi del dottor Tomatis 
da un'equipe di esperti. 

«In molte delle mie foto
grafie», spiega Christophe, 
«si vede Marie con un ca-
schetto in testa. Adesso 
le serve soprattutto per se
guire la musica. Offenbach e 
Debussy sono la sua passio
ne, ma all 'inizio della tera
pia lo usava per ascoltare, 
due ore ogni giorno. la voce di 
sua madre. Ma non come l'a
vrebbe sentita "dal vero". 
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bensì come la percepiva quan
do era ancora nel ventre ma
terno. Secondo il dottor To
matis rautismo è una deci
sione psicologica; i l bambino 
non vuole comunicare con il 
mondo, non vuole ascoltare. 
Bisogna far nascere in lui 
questo desiderio. Ma da quel 
che credo d'aver capito al 
dottor Tomatis non interessa 
tanto trovare una spiegazio
ne di quel rifiuto iniziale 
quanto cercare una soluzio
ne. Trasformare quel "no" in 
un "sì". Poiché è durante la 
vita prenatale che quella vo
glia di comunicazione è 
scomparsa bisogna ricreare 
quel periodo della vita, r i 
svegliare nel bambino l ' i 
stinto e i l desiderio di met
tersi in contatto con la ma
dre. E Marie, grazie alle cuf
fie, ha imparato ad accettare 
la voce materna, ha cioè ri
percorso la gravidanza fino 
ad arrivare al momento giu
sto per nascere, per entrare 
nel mondo dei suoi simili , 
nella vita reale, così lontana 
dal suo universo chiuso e mi
sterioso. Quando Marie usa 
le sue cuffie, e l'ho visto tan
te volte con i miei occhi, è 
molto più calma, serena, 
un altro vantaggio per il suo 
sviluppo. E i risultati sono 
quelli che vedete qui». 

Oggi Marie, la stessa bam
bina che urlava quando la si 
prendeva in braccio, ha im
parato a guardare in faccia 
gli altri, sia pure solo per 
qualche momento, ha meno 
crisi d'angoscia, meno colle
re. Il momento dei pasti non 
è più una tragedia, non vola
no più piatti e bicchieri, 
adesso mangia composta, e 
anche se accetta solo alcuni 
alimenti, li chiede cortese
mente e risponde con un gra
zie. Ed è passata, dice sem
pre Christophe, dall'indiffe
renza per la mamma a un 
affetto totale, quasi una di
pendenza affettiva. 

«Ha perfino imparato a 
giocare. Un guadagno incre
dibile per una bambina che 
per anni ha avuto come unico 
divertimento una marionetta 
che faceva ruotare incessan
temente, ipnotizzata dal suo 
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Alle prese con le prime lettere dell'alfabeto con l'aiuto della madre. 

Marie condivide i suoi giocattoli con la sorellina Juliette di sei anni. 

Marie coi dottor Alfred Tomatis, cui deve l'inizio del suo recupero. 

movimento regolare, e un ca
vallo a dondolo sul quale tra
scorreva intere ore, solo vero 
compagno di giochi all'asilo 
che frequentava e dove r i
fiutava tutti i compagni», ag
giunge Christophe. 

Per gli autistici i movi
menti ripetitivi sono una ca
ratteristica ricorrente, molti 
ipotizzano che servano come 
barriera nei confronti di un 
mondo che li atterrisce con i 
suoi rumori imprevedibili, 
con la sua assoluta mancanza 
di regolarità. Ecco perché 
passare da un gioco mecca
nico e solitario a uno che ri
chiede apertura verso gli al
tri, movimenti complessi e 
sempre nuovi, l'accettazione 
di regole, e una rappresenta
zione simbolica del reale, è 
un grande successo. Oggi 
Marie divide i giocattoli con 
la sorellina di sei anni e con il 
fratello maggiore. Fa caval
luccio con i l papà, si rotola 
con lui per terra, fa i l giro
tondo. Comportamenti nor
malissimi, ma che per lei era
no, fino a non molto tempo 
fa. inimmaginabili. 

I suoi genitori sono orgo
gliosi dei suoi progressi, tutta 
la famiglia si è messa in gioco 
per aiutarla, sperano che tra 
qualche anno, tre, quattro, 
cinque, possa frequentare 
una scuola normale. 

«Quando ho scattato le ul
time foto per la prima volta 
Marie è sembrata accorgersi 
di quello che facevo e mi ha 
dét to secca: togli di mezzo 
quella macchina fotografica. 
Ne sono stato felice. Prima 
non aveva mai aperto bocca 
mentre lavoravo, sembrava 
non accorgersi di nulla. 
«Credo che i suoi genitori 
abbiano accettato di farla fo
tografare proprio per testi
moniare quel che sta succe
dendo: non vogliono vedere e 
mostrare come Marie è cam
biata, ma come sta cambian
do. La strada è ancora lun
ga, e lo sanno. Ora Marie ha 
lo sviluppo emotivo di un 
bambino di un anno e mezzo, 
ma il cammino è cominciato. 
Per Marie e forse per molti 
altri bambini come lei». 

Daniela Natali 


